昨天起念,想和内子一道去看《赤壁》,不料她有事耽搁,今晨腾云驾雾直奔南半球而去。今日小倩姑娘来访我,索性,去看得了。等媳妇儿回来,80万大军早烤糊了。再说了,谁说看《赤壁》必须“周郎+小乔”模式,不能是“诸葛亮+小乔”模式呢?
看之前,当然看过网上诸多批评,说台词搞笑啦等等。也有不少人说不好。内子在上海有位闺蜜叫做郑杲杲的就此发表评论:他们就是奔着看不好去的,看到的当然是不好。杲杲姑娘看完的评语是:还可以。内子评论:杲杲说“还可以”的话,那肯定还可以。
我的评论是:非常好。
开头,汉献帝戏雀,曹操威势盖主,简练、传神。可以看出吴宇森颇善传统小说中“渲染”之法,铺垫得好,冲击力就强。善于把一种抽象概念具象化——曹操的威势被具象为群臣俯首,皇帝的被架空用戏雀的动作表现,自然,有力。道具的使用可圈可点。汉献帝这只雀,和后文那只龟,在叙事结构中都有妙笔的感觉。
各种技法运用很合理。比如,现在有的大片用风景,就是风景;《赤壁》用风景,令人顿生“江山如画,怎能沦落敌手”之感,并无空炫技的感觉。合理并不容易。作为一名记者,如果能合理地运用具象事实,理念自在其中,那就很了不得。
场面宏大而精细,不粗糙,不一般化,造型性很强。各种阵法使战争场面拍出了自己的特点。
说说演员。选赵薇演孙尚香,三国版还珠格格,简直是本色表演,怎么想的,真恰当!
选林志玲演小乔,更妙不可言。除了林美眉,谁还能做着绝代佳人的荧屏化身?有时候看电视剧中用一个个平庸姿色的演员演绎古代的大美人,真觉得对不上。看这脉脉含情、娇滴滴的小乔,这才让人服气。曹操为这个女人烧掉80万大军才值当的嘛!娇羞柔婉,不可方物,好小乔!真长成这样,“公瑾当年”值得千年以降的读书人天天“遥想”,我要是曹操,我也愿破上80万!(尽管历史上曹操并不是为了女人兴兵,赤壁毕竟不是特洛伊战争)
梁朝伟的周郎也好,虽然老一点,但俊秀英武全出;子龙将军的忠义演得也不错,但胡军似乎也是老了一点。但这不算毛病。刘备选得好。尤勇的扮相照着孔子像扮的,老实厚道。诸葛亮有点太秀太嫩,但基本上还可以,有儒将风范。只不过京剧看多了,又在成都武侯祠住过一个礼拜,“宗臣遗像素清高”、“两朝开济老臣心”的稳重刻板印象太深,有点不太适应。
关二爷选得失败。这位哪里有美髯公的风采。
最想谈的是《赤壁》的表达质感。这个质感,给我的感觉,是中立的。虽然有中国元素,但叙事结构和表达策略都是中性的,国际的。大家都在评论台词搞笑——那是因为我们每个人心中都有一个三国。如果我们是一无所知的外国人,看这些“为什么你一直拿着扇子?”“我想冷静一些”的话语,可能并不觉得奇怪。
这个中性也体现在价值观层面。过去赵子龙七进七出长坂坡,单骑救主,那是出于忠义之心。我们也完全可以理解这份忠义——插一句:日本人也能理解。黑泽明的父亲家里挂一副字:“书读左氏春秋传,剑使青龙偃月刀”,关二爷的忠义他们能懂——但欧美观众恐怕就难以理解,恐怕会觉得人物活动内在逻辑不足。电影中的处理是,刘备听说家小陷落,面带不豫,却抱起老百姓的小孩,接着指挥人民群众的撤退。(这是温总理在灾区的行为模式啊)这样,子龙将军的忠义就有了更加正义的理由。这个伦理推动力或者说价值推动力,不能说是西方的,也不是传统中国的,我觉得是中性的,真正普世的。
许多东西,如果想走进有文化差异的人群,最好有一个大家都能接受的架构,在这个架构上面,越是运用民族元素做出陌生化的表达效果,才能越被世界接受。
电影中许多大场面冲击力强,看起来很爽。但赵子龙单骑救主的段落,我才不仅仅停留在感官刺激上,而是洒下了热泪。这才是大丈夫、真豪杰所为。为正义的事业做出牺牲的英雄值得我的敬仰。
孙权猎虎段落,我也很感动。亲射虎,看孙郎,何等的风采!并且,对“生子当如孙仲谋”有了更深的理解——曹操、刘备都是一时豪杰,为什么生子要学习孙权,而不学前两家?电影里,孙权说:父亲和哥哥的功业太盛。父亲20多岁的时候如何如何,哥哥20多岁的时候开创大好基业,我如今20多岁,如何超越父兄?
这是关键。一个人会不会问出这样的问题,想不想着超越功勋卓著的前辈,这决定着你人生的状态。如同那范跑跑,只向最低标准看齐,可以成为一般人,但你永远无法成为英雄。
周郎孙郎,子龙孔明,我们曾经有过一个英雄辈出的时代。不过,“固一世之雄也,如今安在哉”,有超越之志的英雄梦,越来越稀薄得不成样子了。



